钱家人一直坚持为唐明喜守墓供图/孙春龙
86年前的9月18日，日本突袭沈阳，进而侵占整个东北，14年抗日战争拉开大幕。
今天上午，云南省施甸县上空将响起防空警报。作为中国远征军向日军发起滇西大反攻的驻地，这里留下了众多的无名战士墓。也有一些牺牲的战士，凭借当地人口口相传的记忆留下了姓名，执着地“等待”后人的音信。
家住施甸的钱有万老人的父亲曾是中国远征军的一位营长，当他的警卫员唐明喜在这里牺牲后，钱家三代人在这里落户并为其守墓至今，期待唐明喜的后人有朝一日能够找到这里。
怒江两岸的无名墓
过去的30多年时间里，苏泽锦一直在为寻找长眠于滇西的远征军英烈后人而四处奔走。
苏泽锦告诉北京青年报记者，她家就住在怒江东岸，从小到大，自己不知道听到了多少有关远征军的故事。当年，苏泽锦的两位叔公作为民工参与了为远征军运输粮草弹药的工作。后来战争打响，两人又负责往后方医护站转移伤员。“我从小就听二叔公、小叔公讲这些故事。”
或许是因为听多了远征军的故事，1984年参加工作后，苏泽锦开始正式整理远征军的资料。在县文化站的工作外，她一个人走遍了施甸、龙陵、腾冲、德宏等地，收集资料、采访老兵，“我都是利用节假日、休息时间到处采访，到现在30多年了。”
苏泽锦介绍说，施甸是远征军与日军对峙时中方医院所在地，1944年远征军发起滇西大反攻之后，每场战役都有很多伤兵被送回施甸后方医院进行救治。其中一些人，在运送途中就牺牲在担架上，还有一部分伤员即使顺利抵达医院也因伤势过重不久离世。由于当时条件有限，这些士兵大多被集体埋葬在施甸境内，大部分都没有留下墓碑。“至少有几十座，但还有很多需要去‘打捞’确认。”
三代人为战士守墓
唐明喜墓最初也没有墓碑，但不同的是，有人记得墓里葬着谁。负责守墓的是钱有万老人一家，老人的父亲钱耀宗时任中国远征军71军87师261团一营少校营长，而唐明喜是他的警卫员。
1944年5月，滇西远征军发起全面反攻，87师261团伤亡惨重，钱耀宗在战争中脸部受伤，而警卫员唐明喜也在保护他时身受重伤。由于当时后方医院已经住满了伤员，钱耀宗就让人将他和警卫唐明喜送回施甸英村交给自己妻子照顾。不久，钱耀宗伤愈返回部队，临行前，他一再交代妻子一定要照顾好自己的警卫员。
战争结束，钱耀宗得以回家。此时他才知道，当年自己离开后不久，唐明喜就因伤重过世。妻子省吃俭用买了一副棺木，将他葬在了当地。此后，浙江人钱耀宗在施甸度过了自己的余生，临终前他嘱咐儿子，一定要照顾好唐明喜的墓地，为他找到家人。
如今，钱有万也已是74岁高龄的老人，为唐明喜守墓的工作就又交给了他的儿子钱立勇。今年55岁的钱立勇说，从自己记事起，家里人每年去为爷爷扫墓的时候，也一定会去唐明喜墓前，除除草添添土，“一大家子都去，毕竟他是爷爷带来的亲人。”
不曾放弃的寻亲路
苏泽锦最初以为唐明喜的墓地又是一座无名战士墓，却从其他人的介绍中听到了钱家三代人为唐明喜守墓的故事。此后，她也成为帮唐明喜寻找后人的队伍中的一员。
这仿佛是一个不可能完成的工作，有关唐明喜的资料留下的实在太少，“只知道是河南人，已经结婚”，时间过去了70多年，想凭借这样有限的信息找到一个人，实在太难。但他们没有放弃，因为有前例可循，2016年，苏泽锦通过网络发布了寻找四川籍烈士简少良后人的信息，不久苏泽锦就接到了简少良后人的电话。今年7月，简氏后人第一次在施甸祭拜了这位失联多年的亲人。
苏泽锦相信，他们一定会找到唐明喜的亲人，钱立勇同样也信心满满。目前，他们已经初步找到了四个符合条件的“唐明喜”，还在委托河南当地的志愿者进行最终确认。
对话
“爷爷带来的亲人不能丢”
近日，北京青年报记者通过志愿者辗转联系到了钱有万老人的儿子——第三代守墓人钱立勇。钱立勇告诉北青报记者，每年清明节他都会去唐明喜的坟前祭拜，并且会把守墓一代一代地传下去，“因为唐明喜是爷爷带过来的亲人。”当问及唐明喜的家属时，钱立勇表示，会一直坚持找下去，“如果能确定他河南那边的家属，我希望他家属能过来看看，看看他当时抗战的地方。”
“守墓是一代一代传下来的”
北青报：你们从哪年开始守墓的?
钱立勇：很多年啦，大概是从1945年开始，从我爷爷到我这儿都三代了。
北青报：墓主人是您爷爷的警卫?
钱立勇：对对对，他叫唐明喜，当时为了救我爷爷受了伤。
北青报：您有兄弟姐妹吗?现在只有您守墓吗?
钱立勇：我是老大，我有妹妹的，她们不在家，平时工作忙。守墓是我爸爸一代一代传下来的，一大家子都去。
北青报：会不会影响工作或者外出啊?
钱立勇：也没有什么影响，一般正常的话就是到逢年过节和特殊的日子，都到他的墓前祭拜一下。
“他是爷爷带过来的亲人”
北青报：您父亲现在70多岁了，还会去扫墓吗?
钱立勇：能去的都会去，老老少少都去，各地的亲属那一天坐飞机也好、坐火车也好，都要一起去扫墓的。
北青报：妻子和孩子都支持您守墓吗?
钱立勇：都支持的，一般祭坟的时候，都会去的。我妹妹她工作忙，但清明节的时候还是会去一下的。
北青报：您有几个孩子?会让孩子继续守墓吗?
钱立勇：我一个儿子，一个女儿，我现在去祭拜的时候，小孩子都去的，我儿子已经跟着我去了。
北青报：有没有想过放弃守墓?
钱立勇：还没有想过，因为他是我爷爷带过来的亲人。
“总会帮他找到亲人的”
北青报：您这边是什么时候开始找他家属的?
钱立勇：从去年开始的，现在一直在联系。我们知道他是河南的，具体是什么地方的还不知道。我们现在已经找到4个同名同姓的，但是具体是哪一个还不确定。
北青报：现在还在继续找吗?
钱立勇：我们已经确定他是结婚了，他是十六七结婚的，其他的还需要再跟河南这边核实。总会帮他找到亲人的，让他们看一看祖先生前战斗过的地方。
北青报：如果找到他的家属，会把他的墓迁回河南吗?
钱立勇：这个家属如果确定了，要看他们那边的意愿，他们愿意迁回去还是留在这儿。
北青报：如果家属不愿意迁走，你们还会继续守墓吗?
钱立勇：那肯定的，我们还打算以后把这些抗战的老兵迁到一起，在本地建一个陵园，把他们埋在一个地方。
北青报：那边有很多这样老兵的墓吗?
钱立勇：有的，在大概方圆60多公里的地方还是很多的，因为他们当时是随便埋的，所以想把他们迁在一起。因为没有那个墓碑，确认身份比较困难。
文/报社记者 孔令晗 实习记者 袁金萍
